Oscar Wilde, auteur irlandais, s’est fait connaître non seulement par ses nouvelles, articles de journaux ou pièces de théâtre, mais également par sa personnalité et son esprit vif aux traits acérés. Né en 1854 à Dublin et mort en 1900 à Paris, il connut une vie mouvementée et fut condamné à deux ans de travaux forcés pour avoir affiché ouvertement ses relations homosexuelles avec le jeune Lord Alfred de Queensberry, surnommé « Bosie ».

Cet emprisonnement lui laissa des séquelles dont il ne se remit jamais. Cela contribua à mettre un terme à sa carrière, car après sa condamnation il n’écrivit que deux textes : une lettre, De

Profundis, adressée à son amant pendant qu’il était en prison, et La Ballade de la geôle de Reading écrite en 1898, soit un an après sa libération.

Si la question de son homosexualité entacha sa réputation de son vivant, Wilde a retrouvé depuis la place qui lui revient dans le Panthéon des hommes de lettres. Il reste encore aujourd’hui l’homme d’esprit, celui dont les saillies spirituelles pouvaient amuser aussi bien des femmes de la bourgeoisie londonienne que des ouvriers américains.

Cet esprit et cet humour caustique se retrouvent dans cette nouvelle qui ne peut laisser indifférent. En effet, Oscar Wilde s’amuse dans ces pages à dénoncer les préjugés, la bêtise liée aux a priori, l’oisiveté de la noblesse anglaise, tout en mettant en scène des personnages dont on ne sait plus très bien s’ils sont sympathiques ou franchement ridicules. Le lecteur est ainsi placé dans une situation étonnante, car à aucun moment il ne peut s’identifier à l’un des protagonistes : que ce soit Lord Arthur qui se sent obligé de tuer quelqu’un parce que les lignes de sa main le lui prédisent, ou bien le chiromancien qui impose son autorité sur les nobles qui l’entourent alors qu’il est d’une banalité effrayante, ou encore Sybil, la fiancée dont la principale vertu est sans aucun doute la patience. Leurs comportements prêtent à rire, tant ils sont grotesques.

Cette galerie de personnages est, de plus, au service d’une histoire pour le moins surprenante : un jeune noble devient un assassin car il y est, selon lui, forcé par le destin et que son bonheur conjugal en dépend.

Enfin, n’oublions pas le style incomparable d’Oscar Wilde, qui associe à une écriture très travaillée une ironie mordante et un humour qui ne peuvent que faire sourire le lecteur. Nulle autre possibilité que de se prendre au jeu pour savoir qui sera tué et comment ; impossible en outre de ne pas s’amuser. Le lecteur est prévenu : lire une nouvelle d’Oscar Wilde, c’est devenir adepte de sa prose !

La courte vie d’Alexandre Sergueïevitch Pouchkine (1799-1837) est celle d’un héros de drame romantique. Né à Moscou dans une Russie tsariste que Napoléon rêve d’asservir – il a treize ans lorsque les troupes françaises envahissent la Russie –, il ne partage pas la nostalgie de certains romantiques français pour le « grand homme ». Descendant par sa mère d’un prince d’Abyssinie, Abraham Hannibal, il revendique cette fi liation qui le distingue de la vieille aristocratie russe dont il partage cependant le goût pour la littérature française.

Sa vocation poétique se manifeste dès ses premières années de lycée à Tsarskoïe Selo, village de naissance du tsar Nicolas Ier (1796-1855) et qui porte aujourd’hui le nom de Pouchkine. Dès sa sortie de lycée, Pouchkine rencontre le succès avec des poèmes d’inspiration romantique d’une grande virtuosité formelle. Ses épigrammes (courts poèmes satiriques) sur le tsar Alexandre Ier lui valent quatre années d’exil au cours desquelles il découvre la poésie de Byron, écrit son poème le plus romantique, Le Prisonnier du Caucase (1821), et un drame, Les Tsiganes ; au cours d’un second exil pour propos blasphématoires, il écrit une grande tragédie historique, Boris Godounov (1824-1825), dont Moussorgski tirera un opéra (1869), compose des « contes en vers » et entame un roman en vers, Eugène Onéguine (1823-1830), dont le lyrisme et le pessimisme ont durablement infl uencé la littérature russe.

L’avènement de Nicolas Ier à la mort d’Alexandre Ier lui permet de rentrer à Moscou, où il est accueilli triomphalement. À l’automne 1830, il se trouve sur le domaine paternel de Boldino (région de Nijni Novgorod) lorsqu’éclate l’épidémie de choléra qui atteindra la France en 1832. Contraint d’y rester quelques mois, il produit d’autres chefs-d’oeuvre en prose dont Les Récits de Belkine, quelques tragédies courtes, dont Le Convive de Pierre (variation sur le thème de Dom Juan) et Le Festin pendant la peste. Son dernier grand poème est Le Cavalier de bronze (1833), à la gloire de la ville de Petersbourg. L’année suivante, La Dame de pique, bref récit fantastique en prose, lui apporte une gloire mondiale ; si l’argument emprunte aux motifs récurrents de la littérature fantastique (jeu, secret, diable, fantômes, nombres mystiques), le style simple et limpide contraste avec leur étrangeté. À la gloire littéraire, il faut ajouter le prestige du journaliste, créateur de la revue Le Contemporain qui s’attache à découvrir de nouveaux auteurs : Le Nez de Gogol y fut publié.

Années fertiles mais sombres : son mariage, en 1831, avec Natalia Gontcharova tourne à la catastrophe. Pour faire taire les rumeurs sur son épouse, abondamment courtisée, Pouchkine se laisse entraîner, le 27 janvier 1837, dans les faubourgs de Saint-Pétersbourg près de la Neva, à un duel contre le baron Georges d’Anthès au cours duquel il reçoit une balle de pistolet dans le ventre. Il meurt d’atroces souffrances au bout de deux jours. Cette mort tragique inspira au poète Lermontov l’un de ses plus célèbres poèmes : La Mort du poète (1837).

Louis Émile Vincent Pergaud, fils d’Élie Pergaud, instituteur de la nouvelle école laïque, et de Noémie Collette, fille de fermiers, naît à Belmont (Doubs) le 22 janvier 1882, deux ans après Pierre, qui ne vécut que quelques mois, et un an avant Lucien. Louis a sept ans lorsque son père est muté à Nans-sous-Sainte-Anne, autre localité comtoise. En butte à l’hostilité de la population locale, Élie Pergaud obtient une mutation pour sa région d’origine, à Guyans-Vennes dans le Doubs, en 1891, où Louis retrouve avec bonheur le cadre champêtre de sa petite enfance. Il le quittera à 12 ans, après son certificat d’études (obtenu avec les félicitations du jury), pour poursuivre ses études à l’École de l’Arsenal de Besançon. Très affecté par les décès à un mois d’intervalle de son père et de sa mère en 1900, il termine toutefois brillamment ses études et sort troisième de sa promotion de l’École normale, où il avait été reçu premier, à 16 ans.

Nommé instituteur à Durnes (Doubs) à la rentrée de 1901, il épouse en 1903 Marthe Caffot, institutrice dans un village voisin. Le couple héberge quelque temps le poète Léon Deubel qui l’aide à publier son premier recueil de poèmes, L’Aube (1904). Le départ de son ami et la mort de sa fille Gisèle, âgée de trois mois, contribuent à détériorer ses relations conjugales et sociales. Muté vers un autre village du Doubs, Landresse (le Longeverne de La Guerre des boutons), il doit affronter des populations rurales hostiles à un instituteur laïc qui refuse d’enseigner le catéchisme, comme l’y autorise la nouvelle loi de séparation de l’Église et de l’État (1905). Sa rencontre avec Delphine Duboz, fille du cafetier, précipite un changement de vie amorcé depuis sa rencontre avec Deubel : en août 1907, il part le rejoindre à Paris, abandonnant femme et métier d’enseignant pour se consacrer à la poésie. Il prend un emploi à la Compagnie des eaux, fait publier un deuxième recueil de poèmes, L’Herbe d’avril, et emménage avec Delphine Duboz, qu’il épousera en juillet 1910. Six mois plus tard, il reçoit le prix Goncourt pour sa première oeuvre en prose, un recueil de nouvelles animalières et villageoises, De Goupil à Margot. Il récidive dans le même genre l’année suivante avec La Revanche du corbeau, puis quitte la peinture du bestiaire rustique (auquel il reviendra en 1913 dans le Roman de Miraut, chien de chasse) pour celle des moeurs villageoises.

Inspiré par ses souvenirs d’enfance et son expérience d’instituteur de campagne, il rédige La Guerre des boutons, roman de ma douzième année (1912) qui est, dit-il, un livre « sain », à la fois « gaulois, épique et rabelaisien », mettant en scène la guerre féroce que se livrent chaque année les écoliers de deux villages voisins (Longeverne et Velrans), reprenant à leur compte la haine ancestrale que se vouent leurs parents. Pour éviter la correction paternelle qui sanctionne le retour des vaincus dépenaillés, dépouillés de leurs boutons, agrafes, élastiques et lacets qui tiennent vêtements et chaussures,

Franz Kafka naît le 3 juillet 1883 à Prague, capitale de la Bohême, territoire inclus dans l’Autriche-Hongrie, et meurt le 3 juin 1924 au sanatorium de Kierling, près de Vienne. Il est enterré dans le « nouveau » cimetière juif de sa ville natale, devenue capitale de la République tchèque en 1918. Kafka est un nom tchèque. Juif germanophile, Hermann Kafka prénomme son fi ls Franz, en hommage à l’empereur François-Joseph Ier. Sa mère, Julie Löwy, appartient à un milieu instruit et fortuné. Franz est l’aîné d’une famille de six enfants : ses deux frères, Georg et Heinrich sont morts en bas âge ; ses trois soeurs, Elli, Valli et Ottla, mourront en déportation. Franz fait ses études secondaires (1893-1901) au lycée allemand de Prague, puis des études de droit à l’université (1902-1906). Il s’y lie d’amitié avec Max Brod, et fréquente avec lui les cafés littéraires, découvre les ateliers des peintres, se passionne pour le théâtre yiddish et le cinéma. Il démissionne rapidement de son premier emploi de juriste dans une compagnie d’assurances italienne, et entre le 30 juillet 1908 à l’Institut d’assurances contre les accidents du travail, où il restera quatorze ans tout en poursuivant ses travaux personnels d’écriture. Parallèlement à ses premiers récits de fi ction, Kafka commence à tenir un journal (1909) où il consigne notamment ses impressions de voyage. En 1912, il rencontre Felice Bauer, représentante d’une entreprise qui fabrique des dictaphones. Elle vit à Berlin. C’est le début d’une intense correspondance et de fi ançailles mouvementées que Kafka rompt défi nitivement en décembre 1917. Les lettres de novembre et décembre 1912 permettent de suivre au jour le jour la rédaction de La Métamorphose. En 1919, il écrit une Lettre au père (jamais remise à son destinataire) qui fait le point sur leur relation confl ictuelle, comme la récente interdiction de se marier avec Julie Wohrysek, sa nouvelle fi ancée. Son état de santé s’aggrave : la tuberculose, découverte en 1917, entraîne de fréquents séjours en sanatorium. Ses activités professionnelles et littéraires se ralentissent jusqu’à la rencontre avec Milena Jesenská (1919) qui traduit son oeuvre en tchèque, et avec laquelle il vit une passion dont témoignent le Journal et les Lettres à Milena (1921-1922). Les deux dernières années de sa vie sont à nouveau productives : un roman, Le Château, et plusieurs récits donnés à l’impression de son vivant mais publiés après sa mort (Le Terrier, Joséphine la cantatrice). Son journal s’arrête le 12 juin 1923, juste avant qu’il ne rencontre sur une plage de la Baltique son dernier amour Dora Dymant, qui fut aussi sa première compagne.

Daphné du Maurier est une romancière anglaise, née en 1907, à Londres. Elle est issue d’une famille célèbre dans le monde artistique. Son grand-père, George du Maurier, est connu pour ses caricatures de l’Angleterre victorienne dans l’hebdomadaire satirique Punch. Ses parents sont acteurs ; son père, Gerald du Maurier, a été aussi un important directeur de troupe.

Elle publie son premier roman, La Chaîne d’amour, en 1931, et se marie en 1932 avec le général Frederick Browning. Très rapidement, elle devient une des romancières les plus populaires de sa génération grâce à L’Auberge de la Jamaïque (1936), Rebecca (1938) et Ma cousine Rachel (1951). Le cinéaste Alfred Hitchcock a contribué à son succès en portant à l’écran en 1939 L’Auberge de la Jamaïque, sous le titre La Taverne de la Jamaïque, et Rebecca, en 1940, qui remporte l’Oscar du meilleur fi lm.

L’oeuvre de Daphné du Maurier a souffert d’avoir été qualifiée de « littérature sentimentale » par la critique ; elle est en effet bien plus que cela, non seulement par son refus d’une fin systématiquement heureuse, mais aussi par la mise en scène de phénomènes étranges en recourant à une atmosphère d’angoisse, voire de terreur et à la présence presque obsessionnelle de la mort.

Daphné du Maurier s’est illustrée dans d’autres genres littéraires, comme le roman historique, le théâtre et les essais, avec notamment la biographie de sa famille Les du Maurier (1937), dans laquelle elle évoque ses origines françaises, et une biographie de la famille Brontë centrée sur le père des trois romancières, Le Monde infernal de Branwell Brontë (1960). Elle a toujours voué une grande admiration aux soeurs Brontë – on a par ailleurs qualifié son roman Rebecca de « Jane Eyre du XXe siècle ». Elle est également l’auteur d’un recueil de nouvelles fantastiques, paru une première fois en 1952 sous le titre Le Pommier et republié en 1960 sous le titre Les Oiseaux, dont sont extraites les nouvelles de cet ouvrage.

En 1969, Daphné du Maurier est nommée par la reine Dame « Commander of the British Empire » et meurt en Cornouailles en 1989.

Pierre Benoit est né à Albi le 16 juillet 1886, et le sud-ouest de la France reste, toute sa vie, une terre de coeur, comme Paris est une terre d'élection et de mondanités. Il est le fils d'un colonel de l'armée française, qui conduit son enfance entre la Tunisie et l'Algérie, de 1892 à 1907. C'est là, sans doute, qu'il entend des histoires sur Blad-el-Khouf, le pays de la peur, nom que les Arabes donnent au Hoggar. Il a peut-être aussi entendu son père ou ses collègues évoquer les missions « d'exploration » et de colonisation sur lesquelles le désert a refermé ses pièges mortifères, comme la dernière mission Flatters , décimée en avril 1880 par les nomades  Touaregs, réputés pour être de nobles et farouches guerriers, mais aussi des pillards et des empoisonneurs de soldats français.

Ces souvenirs d'enfance, conscients et inconscients, Pierre Benoit les a exploités dans plusieurs de ses romans, et surtout, dans le deuxième et le plus fascinant, L'Atlantide, publié en 1919.

Mêlés à une culture classique - des études de lettres et d'histoire -, ils forment la matière dont sont issus les deux mythes du roman : celui de l'Atlantide saharienne et celui de la reine Antinéa, qui envoie ses serviteurs touaregs enlever dans le Sahara de beaux officiers européens et les aime... à en mourir. Car l'imaginaire de Pierre Benoit s'est aussi nourri des vers de Racine et des plaintes des reines abandonnées par les héros auxquelles elles ont tout sacrifié. Mais nous sommes au début du vingtième siècle : la femme, encore parée des « fleurs du mal »de la fin du siècle précédent, si elle est encore vampire, l'est de façon moderne, indépendante. Fascinante, belle, mais aussi libre, donc bien plus dangereuse ...

Pierre Benoit, avec L'Atlantide, a su entrer en correspondance avec le goût de ses contemporains pour les romans d'amour et d'aventures exotiques. Publié aux éditions Albin Michel,  le roman a été ce qu'on appelle aujourd'hui un « best-seller ».

– avec une légère pause après le nom et un accent d’intensité sur l’adjectif, renforcé par un ton exclamatif, cette phrase exprime un jugement admiratif, qui peut tout aussi bien s’exprimer par d’autres adjectifs, tels que « formidable » « fabuleux », « extraordinaire », ou « sensationnel » ;

« Je n’ai jamais écrit de nouvelle, n’ayant de temps ni à perdre, ni à faire perdre […], c’est là, selon moi, un genre périmé ».